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Članek obravnava večnaslovniški roman Evalda Flisarja Mogoče nikoli (2007), ki je 
napisan v obliki afazične rabe jezika, kot ga uporabljajo osebe ali bolniki z afazijo (afazični 
govor). Afazija je ekspresivna govorna motnja, nastala največkrat zaradi poškodbe leve 
možganske polovice ali bolezni, izraža pa se kot delna ali popolna izguba ene ali več 
jezikovnih ali nejezikovnih sporazumevalnih zmožnosti. Roman sestoji iz treh poglavitnih 
delov in šestdesetih krajših poglavij, tematizira pa osebo s posebnimi potrebami ter odnos 
med možgani in jezikom, s čimer odpira nove perspektive uporabe jezika v slovenski 
mladinski književnosti. Analiza romana sloni na teorijah Romana Jakobsona o vidikih 
jezika in dveh vrstah afazije, Gayatri Spivak o subalternih posameznikih z obrobja družbe 
in nevroznanstvenika Zvezdana Pirtoška o povezavi med umetnostjo in možgani. Članek 
na podlagi jezikovne, sociološke in nevroznanstvene razlage razčlenjuje jezik romana, 
v katerem igra osrednjo vlogo, na koncu pa na simbolni ravni primerja dogajalni lok 
romana s slovensko stvarnostjo.
afazija, večnaslovniško pisanje, slovenska mladinska književnost, nevroznanost, 
subalterni
The purpose of the article is to look at the crossover novel by Evald Flisar Mogoče 
nikoli (Maybe Never, 2007), which is written entirely in the language of aphasia. The 
article uses the theoretical approaches of Roman Jakobson on aspects of aphasia, Gayatri 
Spivak on subalterns and Zvezdan Pirtošek on the connection between art and the brain. 
In the novel, language has a central role and significance. The novel consists of three 
main parts and sixty shorter chapters, which obscures a person with special needs and the 
relationship between the brain and language, and opens a new literary view of the language 
of aphasia in Slovene youth literature.
aphasia, crossover writing, Slovene children’s literature, neuroscience, subalterns
1 Uvodna predstavitev romana Evalda Flisarja Mogoče nikoli (2007)
Slovenski pisatelj Evald Flisar (rojen leta 1945) je mednarodno priznan pisec za 
odrasle, manj pa je znan kot avtor otroških in mladinskih del, kot so npr. Pikopokec 
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postane svetovni prvak (2007), Alica v nori deželi (2008), Alica v nori deželi: ekološka 
farsa (drama, 2010),  Alica v Poteruniji (roman v stripu, 2013). Nekaj njegovih romanov 
za odrasle je večnaslovniško odprtih, kar pomeni, da jih lahko berejo mladi in odrasli 
bralci, najbolj pa velja to za romana Mogoče nikoli (2007) in Čaj s kraljico (2005). 
Flisarjev roman Alica v Nori deželi (2008) je bil izbran za Cankarjevo tekmovanje za 
8. in 9. razred osnovne šole v šolskem letu 20017/2018 (Saksida 2017).
Bistvena značilnost večnaslovniških romanov je hibridnost žanrov (Juvan 2017: 7). 
Flisarjev roman Mogoče nikoli je mogoče uvrstiti med biografske, družinske, mla-
dinske, problemske, potopisne, psihološke, pustolovske, razvojne ter celo jezikovne 
(lingvistične) romane in romane, ki ubesedujejo metode nevroznanosti (angl. neuro 
novel). Slednje Armstrong (2015: 31) imenuje nevroestetske, ker se ob branju 
povezujejo nevrobiološki procesi in estetski pojavi, in sicer izkustvo harmonije in 
disonance. Tudi v Flisarjevem romanu je neposredna povezava med umetnostjo – 
književnostjo – in možgani – nevroznanostjo. Flisar prek deklice Miljane in njenega 
načina govora raziskuje, kako človeški um razume in ubeseduje sebe in svet.
V romanu je najti različne jezikovne variante, ravni in oblike, ki bodo gotovo še 
predmet nadaljnjih raziskovanj, npr. večjezičnost (afriški jezik, ki se govori v Ruandi, 
angleščino, francoščino, hrvaščino), pa tudi ljubljanski pogovorni jezik, sleng, ekspre-
sivne izraze, npr. vulgarizme. Roman ni le napisan v jeziku afazije, ampak jo tudi 
tematizira: »Nimam besed za povedat kaj čutem! Moj besede, pravi logo Ped, so si 
zlomle noge in roke. In se učijo hodet. Nekoč, mogoče, bojo tekle skakale ko so, 
predn sem padala po glave!« (Flisar 2007: 10). Iz citata vidimo, da je tema romana 
tudi sam jezik – govorjenje, pisanje, poimenovanje, razmišljanje in ubesedovanje.
Roman je napisan kot prvoosebna pripoved deklice Miljane, ki je junakinja iskalka. 
Išče izgubljeno otroštvo in spomin ter vzrok za samomor noseče matere. Pripoveduje 
zelo slikovito, dramatično strukturirano (glavni motiv, stranski motivi, dramske situ-
acije v obliki šahovnice). Miljana je oseba nasprotujočih si čustev, negativnih in pozi-
tivnih, odraslosti in otročjosti, nastopa adultizirano in infantilno. Vendar bralce prav 
jezik afazije ves čas opominja, da je glavna literarna junakinja kljub vsem usodnim 
dogodkom seštevek nasprotujočih si sil, in to v obdobju adolescence.
Kratek povzetek vsebine: Miljana Samec se rodi 2. julija 1991 sedemnajstletni 
materi in petinštiridesetletnemu očetu. Deklica odrašča v različnih družinskih 
razmerjih: sprva pri babici in dedku (ki je star toliko kot njen biološki oče), nato 
pri ambivalentnem očetu in zlomljeni materi, ki ima negativno samopodobo: »Sem 
za-nč-mati, sem za-nč žena, me vzamta nazaj?« (Flisar 2007: 17). Oče je prikazan kot 
otročji odrasli navkljub letom; ves čas se išče in bega, domnevno zaradi novinarskega 
poklica. Ko ima deklica enajst let, njena mati stori samomor. Oče pobegne pred vojsko 
ali pred odgovornostjo. Toda Flisar je prikazal le dve strani istega kovanca – nezrelost 
staršev in zrelost otroka. Miljana ni očetov edini otrok, z Dolores iz Mehike ima tudi 
sina Manuela. Odide na »dolgo potovanje«, kar pravzaprav postane njegov življenjski 
vzorec – beg pred odgovornostjo.
V drugem delu je roman potopisni. Oče in Miljana z različnimi osebami potujeta 
v London, na poti imajo prometno nesrečo, a se vse srečno konča. Tudi v tretjem delu, 
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ki se dogaja v Afriki, išče izgubljeno ljubezen in jo domnevno najde, ne najde pa sebe. 
V drugem in tretjem delu je roman večjezičen in večkulturen (London, angleščina, 
indijska kultura ipd.). Tri osebe pekli občutek odgovornosti za samomor Miljanine 
mame: hčerko Miljano, očeta in maminega »ljubimca« Draga. Lik Miljanine mame 
je prikazan kot »recept za katastrofo« (Žižek 1997): zanositev pri šestnajstih s petin-
štiridesetletnim moškim, vdajanje alkoholu, beg pred odgovornostjo, zapletanje 
v razmerja, nosečnost, samomor pri osemindvajsetih. Flisar je mater prikazal v treh 
podobah: kot lik otročje in ambivalentne matere ter lik matere, ki kolapsira.
Potem je Mami umrla. Nek večer je padla s terase v sedm nadstorpju na pločnk pred 
blokem, na ist mesto kojc vrgla moj dncvenk. Aampak, je ona padla na avto od en 
soseda je tam parkiral. Ga je čist zbila, je grdo počlo, so jo našl sosedje in Je mela razbit 
lo Barua, zlom hrbtenic pet Krat in roke noge vse zvito. So v njen kri najdel alka Hol, 
so rekl: nesreča. So pr obdukcije našl v njej en otroka, fantb v četrt mescu. Bi bil moj 
bratec, je umrl skup z mojo Mami. Je mela 28 let. Jaz pa 11. In Ati 56. (Flisar 2007: 18)
Tretji del se večinoma dogaja v Afriki, kjer Miljanin oče Samo Samec kot televi-
zijski novinar snema dokumentarni film, hkrati pa išče »sestro Angelino«. Čez čas 
roman postane detektivka – očeta ugrabijo, zahtevajo odkupnino ipd. Flisar vnese 
v detektivko elemente kriminalke, saj ugrabitelji zahtevajo plačilo za njegovo izpu-
stitev. V tem delu je Miljana ranjena, gre v bolnišnico in se zaljubi v majorja Scotta 
McKenzieja, ki je v Afriki na misiji Združenih narodov. Flisar mojstrsko tematizira 
politično spogledovanje slovenske politike prek naivne, a inteligentne deklice, ki je 
enako stara kot Slovenija in se nenadoma znajde v zapletenih mednarodnih odnosih. 
Kdo je prijatelj, kdo daje videz prijatelja, kdo je rešitelj (ugrabljenega očeta), kdo 
denarno izsiljuje z dolarji (200.000)? To je »stari znanec«, »casa Nova Drago«, 
seksualizirani mačist iz sveta korupcije, nasilja (posilstva) in politike. Flisar s tem 
ironizira mednarodno pomoč in hipokrizijo ter prepletenost ideologij.
Oče Samo namreč zapusti hčerko Miljano oz. svojo »Slovenkico« in »Svobodko«, 
kot jo sam imenuje, in v Afriki sodeluje pri snemanju dokumentarnega filma, ki ima 
namen prikazati dvoličnost humanitarnosti Združenih narodov, posilstva vojakov, 
genocid v Ruandi in druga grozodejstva. Flisar prek moških likov Draga in Sama 
tematizira generacijo moških, rojenih kmalu po drugi svetovni vojni, kot nasilne 
(»Sva pre stara bi se tepla, sva dovol smešna brez tega«; Flisar 2007: 143), pedofilne 
(»Če morš do smrt igrat casa Novo se spravljaj na ženske svoj let. Moja hčerka je 
mladenletna«; Flisar 2007: 142) in patriarhalne (»Se je sivolas gospod zasmejal: 
ženske moj let so v glavn mrtve al vse že do domeh za onemogle. Sem zmerom rabel 
mlado kri«; Flisar 2007: 142).
Po filmskem dogajanju v Afriki se Miljana vrne v Ljubljano brez očeta, zato 
je roman mogoče napoved (ne)napisanega drugega dela, a pripelje s seboj »sestro 
Bibiano« ali »sestro Angelino«1. V tem pomembnem delu Miljana ponovno sreča 
1 Flisar tematizira krščanske misijone v Ruandi, otroke vojake, posilstva nun, pretepe duhovnikov, 
posilstva otrok, deklic, dečkov, mladih ženk in mater, spolno in fizično nasilje nad ženskami, zdravljenje 
žensk v bolnici, suženjstvo, pedofilijo, genocid v Ruandi, posiljene ženske v Kongu, »Aferka brezno naše 
vesti« (Flisar 2007: 123).
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očetovega prijatelja Braneta in v njem po tetovaži prepozna moškega na fotografiji 
svoje mame. V tem segmentu Flisar aludira, da je bila »mlada mati posiljena« in da 
je zanosila s posiljevalcem Dragom, tetoviranim prekupčevalcem ali »angelom brez 
perutnic«, ki je tudi mednarodni kriminalec in simbolizira »pedo Fil[a]« (Flisar 2007: 143).
2 Analiza romana s stališča razprave Romana Jakobsona Dva vidika jezika in dve 
vrsti afazije (1941, v slovenščini 1989)
Jakobson opredeli afazijo kot jezikovno motnjo in ob tem opozori: »Če hočemo 
ustrezno preučevati katerikoli zastoj v komunikacijah, [...] moramo najprej razumeti 
naravo in strukturo posebnega načina komunikacije, ki je prenehal delovati.« (Jakobson 
1989: 89) Flisarju je uspelo napisati obsežen roman v jeziku afazije s perspektive 
osebe, ki ima to motnjo, ne ukvarja pa se s klinično sliko afazije, čeprav Miljana prek 
pripovedovanja zdravnikov (dr. Marka in logopeda) posreduje uvid v svojo diagnozo.
Ta Krat se mi pred oči nardi tema, ne spravem iz sebe ne Bu ne Mu, me popade parliza 
čeljusti. Vem kako sm padla, aampak, ne morm povedat, ne morm napisat, ne morem 
narisat! Dr. logo Ped misli sem pozabla, ko sm pozabla dost drug stvari, mam črn luknje 
v spomine, brez reda in Logike, pravi dr. Marko, ko en švicarsk sir. Dele spomina so mi 
od Jedle miši, amnpak, pravi. to je pač del afazje. (Flisar 2007: 21)
Flisarjeva uporaba jezika je bistveno prispevala k razumevanju Miljane in njene 
diagnoze, kar je predvideval že Jakobson. Menil je, da »[u]poraba čistih lingvističnih 
meril pri interpretaciji in klasifikaciji afazičnih dejstev lahko bistveno prispeva 
k poznavanju jezika in jezikovnih motenj […]« (Jakobson 1989: 90) Jakobson piše 
o dvoplastni naravi afazičnega jezika, ki je relevantna tudi za Flisarja:
1) Po Jakobsonu je afazični govor selektiven (v izboru besed) in hkrati kombinatoren 
(v kontekstualizaciji). Miljana večinoma uporablja besede iz vsakodnevnega jezika, 
ki jih kontekstualizira z druge perspektive (npr. »tisoč Krat«).
2) »Govorec izbira besede in jih povezuje v stavke v skladu s sintaktičnim sistemom 
jezika« (Jakobson 1989: 92). Tudi deklica Miljana asociativno prosto izbira besede 
in jih povezuje po svoje: »So bli vsi prjazn, noben ni prašal zakaj govorim po Loljen 
jezek, so misl pač ne znam dobr anglešk.« (Flisar 2007: 171)
Jakobson ločuje dva tipa afazije:
1) Prvi tip je motnja na osi podobnosti: »Kadar je selektivna zmožnost močno 
prizadeta, čut za kombinacijo pa vsaj delno ohranjen, tedaj bližina določa celotno 
bolnikovo besedno vedenje; temu tipu afazije lahko rečemo motnja na osi podobnosti.« 
(Jakobson 1989: 104)
2) Za Flisarjevo junakinjo je bolj značilen drugi tip afazije, ki jo Jakobson 
imenuje motnja na ravni ali osi bližine in jo definira kot nezmožnost kombinacije in 
kontekstualizacije. Ni hierarhije jezikovnih enot, ni razmerja bližine:
a) Npr. ni metonimij. Gre za t. i. semantično afazijo in sinekdohe (poimenovanje 
celote z njenim delom, npr. pars pro toto). Jakobson meni, da imajo te osebe 
»nezmožnost kontekstuiranja« (Jakobson 1989: 105), vendar ima Miljana 
indivi dualno kontekstualizacijo, čeprav so njene besede morebiti otročje za 
275
Simpozij OBDOBJA 39
bralca. Jakobson pravi: »V vrsti afazije, kjer je prizadeto kontekstuiranje, se 
kaže vse večja težnja k infantilnim izjavam iz enega stavka in k stavkom iz ene 
besede.«
b) Najbolj izrazita literarna predstavitev afazije v romanu je po Jakobsonu agra-
ma tizem. Miljanina slovenščina je večinoma brez veznikov (»Nimam po Guma 
bi vbila komarja.«), uporablja napačne sklonske ali ujemalne oblike (»Bi bla 
še tvoj punčka …«, »Sem mu povedla sem mela dva per Tresa možgan«) in 
napačen spol (»Je en glasben skupina začela igrat …«), pogovorne (fant, punca) 
ali slengovske izraze (ful), besede zapisuje nepravilno (hu Mor, ma Čete, 
organi Zacja) ipd. Vse to rezultira v njen individualni jezik, njeno individualno 
jezikovno logiko: »Bom počakla bo spet ko je bla takrat ko sm misla bo moj 
zgodba: lujbezen, študij, služba, stanvajne, mož, tri mroc. Klaska.« (Flisar 
2007: 19)
c) »Sintaktična pravila, ki organizirajo besede v višje enote, so izgubljena.« 
(Jakobson 1989: 106) Pogosti začetki Miljaninih povedi so npr.: Bi še našteval 
…, Je Ati rekel …, Je Drago rekel …, Ko še nikol, Pa sem našteval. Sta Ati in 
Drago pršla na vrt, vsak en kozarc v rok. (Flisar 2007: 144–145)
d) »Značilna poteza za agramatizem je izpuščanje spregatve in sklanjatve. Pri 
tej bolezni imamo opraviti z nemarkiranimi kategorijami, kot sta nedoločnik 
namesto raznih določnih glagolskih oblik, pri jezikih s sklanjatvami pa nomi-
nativ2 namesto vseh drugih odvisnih sklonov.« (Jakobson 1989: 107) Primer 
iz romana: »Smo bli zdaj skup na plaže« (‛Smo bili skupaj na plaži’) (Flisar 
2007: 79).
e) Deklica pogosto uporablja besedo ampak kot ampakovanje, tudi kot mašilo za 
nizanje fragmentiranih misli ali kot členek ali veznik: »Ampak, ni šel nikamr. 
Ampak, je občutk minil …« (Flisar 2007: 141) Flisar ga zapiše tudi kot aampak: 
»Aampak, se ne spomnem …« (Flisar 2007: 14), »Aampak, mi je po tem pršel.« 
(Flisar 200 7: 139), »Aampak, me bo vzel nazaj.« (Flisar 2007: 245)
f) Afazična napaka v »zmožnosti poimenovanja« je natanko izguba metajezika 
(Jakobson 1989: 101). Flisar pogosto uporablja sinekdoho, besedno figuro, pri 
kateri se celota poimenuje z njenim delom (npr. mačeta za genocid v Ruandi).
3 Analiza romana s stališča sestavka Gayatry Spivak Kritika postkolonialnega 
uma (2007)
Gayatri Spivak je s pojmom subalterni poimenovala posameznike in skupine 
z obrobja družbe, ki so v podrejenem položaju, nimajo družbene zavesti, identitete in 
mobilizacijske možnosti. Vse te značilnosti z »zrcalnim branjem « omogoča Flisarjev 
roman.
Ali lahko subalterni govori? Spivak (2007: 130) meni, da je to resnično vprašanje 
»dovoljenja za naracijo«. V Flisarjevem večnaslovniškem romanu subalterni ali žrtve 
različnega nasilja (ekonomskega, fizičnega, psihičnega, spolnega, zdravstvenega idr.) 
2 »Moj najlepša zvezda.« (Flisar 2007: 145)
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dobijo »dovoljenje za naracijo«. O njih pripoveduje Miljana, ki niza te grozote 
(genocid, posilstva, suženjstvo …), četudi pravi, da jih ne razume in ne more verjeti. 
Čeprav ima zmanjšane jezikovne zmožnosti, zdravo sklepa – genocida in grozot 
nasilja nad otroki, ženskami, ljudmi ni mogoče razumeti. Flisar Miljani, ki ima »po-
ško do vane možgane«, vendar zdravo razmišlja, zoperstavlja »zdrave« ljudi, ki nimajo 
možganskih poškodb, a počno te grozote v imenu kapitala, prestiža, vladanja ipd.
So po tem pršli vojak združen Nardov bi nardili red lil ločli sprte strani. Aamapk, so 
hitr tudi sami začel zlorabljat otroke. Majo otroc so jim pobil starše al posilel mame ful 
mal za jest, in hodjo k taborišem vojakov združen Nardov, prosjo za jajca, kruh, maslo. 
In dobijo, aamapk, je treba dat noge narazn. Majo združen Narodi seznam skor dve Sto 
pertožb prot svoj vojakom, so ti vojaki iz pet Deset različn držav.
Prosem ne več, sm rekla. Ne morem več ra Zumet. Ne morm verjet. (Flisar 2007: 201)
4 Analiza romana s stališča nevroznanosti
Sodobna literarna analiza uporablja nevroznanost kot interdisciplinarno izhodišče, 
saj so kognitivne teorije sestavni del tudi sodobnih mladinskih literarnovedskih 
metod.3 Tudi Armstrong (2015: 38) povezuje nevroznanost in literarno recepcijo (Iser, 
Jauss), ker gre za hermetični krog, pri katerem je razumevanje delov besedila odvisno 
od razumevanja celote ali sobesedila, kar je značilnost kognitivnega delovanja 
možganov.
Nevroznanstvenik Zvezdan Pirtošek (2016: 23) pravi: »Umetnost kot izraz 
simbolne kognicije najdemo le pri človeku.« Pri tem raziskuje, katere možganske 
strukture omogočajo ustvarjanje ali dojemanje umetniškega dela, ali obstajajo 
univerzalni zakoni dojemanja estetskega (t. i. »univerzalije«). Ugotavlja, da ni enega 
samega »centra za umetnost« ali »centra za estetiko«; ustvarjanje ali doživljanje 
umetnine aktivira široke, med seboj povezane predele, od zelo arhaičnih, prisotnih 
tudi pri plazilcih in zgodnjih sesalcih (mali možgani), do evolucijsko najmlajših, ki 
zaznamujejo človeka (prefrontalna skorja). V vseh se prepletajo procesi »od spodaj 
navzgor« in »od zgoraj navzdol«, ko osnovne procese čutov oklešejo visoki in 
zapleteni mehanizmi pričakovanj, spominov, izkušenj in čustev (Pirtošek 2016: 23).
Dialog med umetnostjo in nevroznanostjo se težko vzpostavlja, poln je objektivnih 
težav in subjektivnih pomislekov (Pirtošek 2016: 25), vendar je v Flisarjevem romanu 
ravno ta dialog predstavljen kot umetniška ubeseditev možganske poškodbe. Pirtošek 
pravi, da so nekatere značilnosti umetnosti evolucijsko utemeljene. Lahko jih najdemo 
tudi pri Flisarjevi junakinji, ki se prvinsko ali evolucijsko odziva na svet. Pirtošek 
poudarja tudi povezavo med umetnostjo in nevroznanostjo, te značilne povezave 
so implicitno prisotne tudi v Flisarjevem romanu kot povezava med umetnostjo 
(literaturo) in Miljaninim jezikom, prek katerega zaznava sebe in svet. Implicitno 
namreč poudarja evolucijsko pomembne prvine od človeškega obraza prek linij, barv 
in kontrasta do univerzalij (od bistva do združevanja v skupine in povezovanja).
3 Npr. Maria Nikolajeva, Reading for Learning. Cognitive approaches to children’s Literature, 2014; 




»Nekatere podobe so evolucijsko pomembnejše in zato izrazito povezane z lim-
bičnim sistemom emocij; primer je zaznava človeškega obraza, pa tudi dejstvo, 
s kakšno lahkoto v nestrukturiranem gradivu (morda abstraktne slike) razberemo 
človeški obraz.« (Pirtošek 2016: 31) Deklica Miljana evolucijsko pogojeno bere 
čustva z obraza: »Aampak, sem vidla obraz od Mami.« (Flisar 2007: 28) Tudi za 
očeta pravi: »Je bil Ati rdeč v obraz, je rekl: hvala ti, BBB, tale Rem me bo sprail 
nazaj na noge in v živlenje« (Flisar 2007: 66), enako za Afričane: »Wait here, je rekel 
črni obraz.« (Flisar 2007: 106) Atribut črn je treba razumeti kot prvinski, barvni odziv.
4.2 Linije, barve in kontrast svetlo­temno
»Osnovni vizualni elementi, ki povezujejo umetnost in možgane, so linije, barve 
in kontrast svetlo-temno. Linije in razmejitve med svetlobo in temo so izjemno 
pomembne, predvsem s preživetvenega, evolucijskega stališča […] To lahko razložimo 
z dejstvom, da zaznava linij aktivira tiste celice vzdolž vidnega sistema, ki odkrijejo 
kontrast med svetlobo in temo in so za preživetje vrste izjemnega pomena.« (Pirtošek 
2016: 32) Flisarjeva junakinja se slikovito izraža: »Je sedela čist sklučena in žvečla 
velek čigumi živ modre barve« (Flisar 2007: 158), drugod poudarja svetlobo: »Ati, 
sm rekla, vprašaj za nasvet kaj rab več svetlobe, kaj gre skupaj« (Flisar 2007: 134).
4.3 Univerzalije
4.3.1 Poudarek vrha – esence
Univerzalije so teme, ki so stalnica v književnih besedilih. V romanu je Flisar vrh 
ali esenco poimenoval »en pogovr o Pomembn Stvareh«. Zanimivo je, da je Flisar 
deklici Miljani pripisal, da zna ločevati pomembno od nepomembnega, dobro od 
slabega, pošteno od nepoštenega ipd. Dekle se ves čas sprašuje o pomenu, smislu, 
krivdi, o »Pomembn Stvareh«, kar je neke vrste rdeča nit, predvsem zakaj je mama 
storila samomor: »Sva mele še neki krat po Govor o Pomembn Stvareh. In sva razčistle 
Marsi kaj, tud en stvari so pomembn bolj zame ko za en druge. Recim kdo je sunel 
Mami s terase.« (Flisar 2007: 246)
4.3.2 Združevanje v skupine in povezovanje
Flisarjeva junakinja združuje predmete v skupine (Pirtošek 2016: 29) in povezuje 
drugače, kar je slikovito prikazano pri urejanju knjižnice:
Sm rekla: Ati, naj gre skupi kar sodi skupi. Je dal skup romane, pa eseje, pa poezije, pa 
anto Logije, pa kratke zgodbe, pa solvarje, pa zgodovinarske knjige, pa zbirke klaskov, 
pa socjologjo, pa filozofiko, pa umetenst, pa glasbo, pa politečn knjige, pa vse tiste ko 
niso sodle nikamer. (Flisar 2007: 135)
4.3.3 Nevrološko ustvarjanje zgodb
Mladinski roman ima veliko epizod, nenavadnih dogodkov in obratov, za katere 
lahko domnevamo, da so del Miljanine »potrebe po zgodbi« ali njena »konfabulacija«. 
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Pirtošek (2016: 35) pravi, da »smo nevrobiološko ustvarjeni za zgodbo«, kar je enako 
kot homo narrans (Uther 2014: 9).
Nevroznanost besedne umetnosti (literature) je na samem začetku; večina študij pro-
učuje osnovne vidike literature (pisanje, branje, fonemi …). In vendar se zdi, da smo 
nevrobiološko ustvarjeni za zgodbo: pomembni deli možganov (zadnji parietalni 
reženj, hipokampus, prefrontalna skorja) vzdržujejo časovno dimenzijo Jaza in jo gra-
dijo v avtobiografsko smiselno konstrukcijo. Možgani potrebujejo pripoved, zgodbo, 
vsebino; če je ni, jo bodo ustvarili sami (konfabulacije, halucinacije, iluzije). (Pirtošek 
2016: 35–36)
Flisar je deklici pripisal identiteto in funkcijo homo narrans prek dnevnika, saj 
piše: »Sem zela dnevenk, si vse zapisla da neb pozabla. Sem pomisla: če zgubim 
dnevenk al mi kdo ukrade, bo zginlo vse moj živlejnje! Morm pazit nanj, bolj ko na 
Atija, ker Ati lahk pazi nase in moj dnevnk ne more.« (Flisar 2007: 172) Dekle gradi 
identiteto prek dnevnika, ko si osmišlja bivanje in svet prek jezika in zgodbe. Zapisuje 
si dogodke in pravi: »Če ne pišm sprot mam občutk se Nič ne dogaja, in me ni! Zato 
si delam za Piske v en zvezk se mu reče dnevnk. Je velek napor, aampak, je mogoč 
zadnj perložnost povem kaj o seb.« (Flisar 2007: 9)
5 Literarne paralele: Miljana in Slovenija
V romanu je veliko epizodnih zapletov in razpletov, vendar je za osrednji parale-
lizem – Miljano in Slovenijo – najpomembneje, da deklica ugotovi, da ima rada 
Slovenijo oz. da ima kljub vsemu dovolj »lju Bezni« (Flisar 2007: 248):
Sem dobla po tem še en ime, od Atija. Aampak, Mami ga ni hotla slišat, ga je Ati upo-
rabljal skirvaj.
Je rekl sem pršla na svet v zgodvinsk ternutku. To je blo ko je Slovenja postala samo 
Stojn država, veeelk dogodek, nas učijo v šole. Aampak, men se zdi je zmerm bla, ne 
poznam nič druga, zame je zgo Dovina vse. Razn stvari se jih spomnem. Aampak, se 
spomnem sam tist se je zgodlo danes. (Flisar 2007: 13–14)
Flisar tematizira tudi iskanje izgubljenega časa (Proust), otroštva, spomina, iden-
titete. Zanimiva podrobnost je datum 2. julij 1991:
Me je Mami rodila dva tedn perzgodaj. Je bla pr Atiju, je Ati mel stanvajne v starem 
del mesta. In je neki mig, to je bojno letalo, bombradiral oddajnek na Gradu je perbil 
zvočen zid. Je grooozn počlo, se je Mami ustrašla je dobla popadke in takoj v bolenco. 
In sem prš la na svet.
Je Ati rekl sem se rodila ko vesolje, z velek pok, Big Bang.
Je rekl mi bo ime Big Bang Baby, na kratko BBB.
Ni hotla Mami nič slišat, je rekla: se ti meša, moj hčerka bo Miljana, neki besede mam 
tudi jaz pr tej stvar, sem jo ro Dila. Moj Ati je reki: prav, jaz jo bom klical BBB ko 
neboš zraven, ime paji bo Slovenja. Obe z državo sta pršle na svet ist časn z velk Pokom 
in bosta skup od Raščale, se učile, razvijale, zgod Vina ene bo zgo Dovina druge.
Je skleni bom Slovenja Samec.
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[…] Včas me je klical Slovenkica ali Svobod ka. Aampak, v glavnom sem bla najlepš 
zvezda na nebu, tud za Mami. Je Mami dost krat rekla: ne klič je be-be-be, te lah k sliš 
hudič, oo bebava.
ln mogoče je Atija res slišu hudič. (Flisar 2007: 14)
Dva kompetitivna moška, ki predstavljata sistem od leta 1945 do leta 1991, se 
pijana stepeta do krvi, ko razčiščujeta, kako je umrla Miljanina mati oz. mati Slovenija 
– zaradi samomora ali umora. Trije protagonisti, Miljana (samostojna Slovenija), 
oče Samo Samec (zagovornik Slovenije) in Drago (zagovornik Slovenije v sklopu 
SFRJ) iščejo povzročitelje smrti Miljanine mame. Starejši mož, ki je zagovarjal 
kon fe deracijo, a ni skrbel zanjo (Samo), starejši ljubimec, ki je zagovarjal SFRJ 
(Drago), ali samostojna Slovenija (Miljana), saj oče Samo hčerko Miljano imenuje 
tudi »Slovenkica« ali »Svobodka«? Vendar ta razprava nakazuje le eno od številnih 
dimenzij večnaslovniškega romana, ki ga je avtor predelal tudi v dramo za Teden 
slovenske drame v Kranju in v monodramo; obe predelavi čakata na uprizoritev.
Zaključek romana daje slutiti, da ima Miljana kot morebitna prispodoba za Slove-
nijo prihodnost, da si države (Bibiana/Angelina) pomagajo med seboj, da je načelo 
komplementarnosti in solidarnosti (Miljana in Bibiana) naša prihodnost.
6 Zaključek
V članku se je na podlagi analize romana po teorijah Romana Jakobsona, Zvezdana 
Pirtoška in literarne teorije Gayatri Spivak potrdilo, da je Flisar upodobil lik deklice, 
ki je homo narrans (Uther 2014: 9). Prvoosebna pripovedovalka po poškodbi možga-
nov govori, piše in razmišlja o jeziku in v jeziku, v katerem izrazito poudarja človeški 
obraz, kontraste in bistvo (esenco) ter nevroznanstveno (so)ustvarja zgodbo (Pirtošek 
2016: 6). Po Spivak je deklica Miljana hkrati predstavnica sebe in svoje drugačnosti ter 
vseh subalternih v sodobnem času. To so subalterne žrtve genocida, spolnega nasilja 
nad otroki in ženskami, suženjstva pod zastavo Združenih narodov in hipokrizije 
svetovne politike. Po doslej znanih podatkih je ta večnaslovniški roman prva literarna 
predstavitev mladoletnice z afazijo, ki je tudi sam v celoti napisan v jeziku afazije.
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